第一次听说宝天曼，是在一张泛黄的明信片上。那是父亲年轻时在伏牛山出差时寄回家的，上面用钢笔写着几个字：“这里的杜鹃红得像火。”彼时我尚年幼，不懂父亲为何把那片远山说得那样郑重。直到今年四月，我终于踏上...